Или заметка о том, как выглядит обсессивно-компульсивное расстройство изнутри.

Когда-то в детстве мне полагалось на обед поедать первое и второе блюда. Для этого предназначались две специальные тарелки. В одну, соответственно, наливался суп или бульон, в другое накладывалось второе. Со временем моё обеденное меню претерпело некоторые изменения, и я обхожусь, скажем, котлеткой с гарниром, вместо супа. Для примера возьмём вермишель. Они, безусловно, кладутся в разные тарелки (даже не спрашивайте, почему). Но вот вопрос. Что класть в тарелку для супа, а что в тарелку для второго? Этот вопрос терзает меня на протяжении уже, наверное, больше десяти лет. Каждый раз, когда я перекладываю еду в тарелки, мой мозг вновь и вновь принимается рассуждать, что больше похоже на суп, вермишель или котлета? Пока я склоняюсь к варианту вермишели.
Да, я в курсе, что это симптом, что никакой разницы на самом деле нет, что можно взять любые тарелки. Но... тревога и мысли от этого никуда не деваются.
Вот так живут обсессивно-компульсивные невротики Это один из самых безобидных и забавных симптомов.
На всякий случай поясню психологическую подоплёку дела. Подобные "ритуалы" - залог безопасности. Пока я делаю всё правильно, я "в домике", меня никто не станет кусать, грызть и убивать. Отсюда рождается жизненно важная потребность знать "как правильно", а невозможность определить "правильный" способ действия вызывает тревогу, так как это ставит под угрозу мою безопасность.